本地乡村的井台边上，原本大多有扁状、圆形的厚重石头凿成的洗衣池，乡人称“石脚桶”。家用的“脚桶”是木头做的，直径最多也不及1米，放在院子的角落洗衣服。可能早先也用来洗脚，所以叫脚桶。

  井台上的石脚桶，插秧、下海后回来的农人可以方便地站上去洗脚，说它是脚桶名副其实。不过，石脚桶大多是用来洗衣服洗被褥，当然，也用来洗番薯、萝卜等。

  石脚桶直径大概1米2、3，形状如大木盆，底部的边上凿有一个出水孔，用木头或者废布做为塞子，大多数还雕有斜面的搓衣板，非常实用。有的不设搓衣板，这样装东西的体积就大得多，但是洗衣服就不太方便，需要另外加上横的石板或者洗衣板。

  大多数石脚桶还保留着一个突出的“耳”，这是用来放置东西比如脸盆的地方。

坂美65号石脚桶（2011）

东宅76号石脚桶(2014)

枋湖237号石脚桶（2011）

泥金有泰别墅石脚桶（2014）

枋湖井边的石脚桶（2014）

梧桐井边的石脚桶（2013）

西潘墙脚的石脚桶（2011）

祥店巷子里的石脚桶（江清良 提供）

打造这样一个石脚桶，少说也要费上石匠6、7天的辛苦，连同在山上寻找合适的石头，开采出石头胚，再进行加工，那就更加不容易。

脚桶下总要用石片或者砖头垫，使它具有一定斜度，方便放水，因而底下会有几厘米的缝隙，缝隙中常常是蟾蜍、青蛙躲藏的地方，到了晚上，它们的叫声混着边上和野地里的蟋蟀、蛙鸣，组成乡村夜晚的“合唱”。

坂上石脚桶（2010）

殿前番仔楼石脚桶（2014）

高林93号石脚桶（2011）

枋湖179号石脚桶（2011）

枋湖357号石脚桶（2016）

枋湖390号石脚桶（2016）

田里46号石脚桶（2011）

田里129号石脚桶（2011）

田里井边的石脚桶（2016）

围里378号石脚桶（2012）

梧桐井边的石脚桶（2012）

西头社的石脚桶（2012）

霞边社的石脚桶（2010）

昭塘60号石脚桶（2012）

院子里的木脚桶是自家私用的，村子井台旁的石脚桶却是大家公用。石脚桶有的是家族购置，有的是乡绅行善事、积功德，为全村人所置用。

石脚桶几乎不会破损，有的村子因匪盗或者瘟疫而“倒社”，笨重的石脚桶却留下来了，临近的村社把它当宝贝，从几里地外扛回村子里给大家使用。

田中央社的石脚桶从海边的郑厝移来（2008）

县后陈简的“4块大厝”，巷子中凿有深井，有这口井，巷子就叫“井巷”。此井得以县后山下来的泉水，井水清冽甘甜，除了供整个家族使用还供半个村子的人食用。时至今日，虽然用上了自来水，许多人家还会到这里洗涤。井旁有双圆联璧石脚桶，方便洗刷。这是本地最大最精致的石脚桶。这个石脚桶是房子的主人特地从外地采回来的，它不像本地常见的花岗岩，石头的质地较细较软，乡人常在它的壁上磨刀，时间一久竟也磨出凹陷。

县后“4块大厝”的双联石脚桶是本地最大最精致的石脚桶。

透过石脚桶，我们可以看到先辈们取之自然利用自然的生活智慧，公益利群共有共享的乡村伦理。

然而，在乡村拆迁的过程中，石脚桶和石磨、石臼、石轱辘一道，被当着是不起眼的旧物，随意丢弃。等到有一天，想起要唤起乡愁，留住记忆，它们已经没了。

人们啊，总是这样，什么时候才会“且行且珍惜”！

乌石浦祖厝边上的石臼（2012）

西林社的石臼（2012）

仑后社的石臼（2014）

高林278号边上的石臼（2018）

高林131号的石磨盘（2017）

仑后祖厝边上的石轱辘（2018）

泥金105号的石轱辘（2014）

坂上105号的石轱辘（2024）

忠仑社的元宝石（2011）

经黄国富老师授权。

本图文内容转载于其关注号：老禾山原住民，版权归其所有。