穿行于繁杂的穆厝社里的街巷，在两边店铺此起彼伏的叫卖声中和熙熙攘攘的人流里，你一点也不会在意于幼儿园拐弯处的小巷里，那座不起眼的二层红砖楼。在四周新起的密密匝匝各式各样楼房的包围中，它显然有些矮小更有些苍老。然而，它与周围楼房格格不入的造型和精致的外观，足以显示它曾经是如何不同凡响。如果时光倒回80几年，它不仅凭着高大峻拔的体态和鲜红夺目的外表，而且是独立于穆厝邻近公路边的制高点上惟一的建筑，不难想象当年它曾经是穆厝的地标，曾经何等地孤芳自赏，傲视着远处的金山和更远处的云顶岩。

穆厝红楼（2008年）

穆厝红楼（2008年）

穆厝红楼的主体是在典型的闽南“四房一厅两春脚加护厝”的基础上，起盖成二层的。楼身最底下砌9层细面条石至窗，之上清一色“雁子红砖”清砌到顶，称之“红楼”“红番仔楼”顺理成章。

雁子砖清水砌成的墙体通红醒目

楼顶叠涩砌出的屋檐

红楼厅前的长廊，2支红砖大方柱支起3个卷拱，简单、牢靠。上下前廊的红砖柱间都有方铁栅栏，中间是铁拉闸门。红楼没有围墙，却有三道防盗门。一是外大门，厚厚的木门加上一层铁栅；二是走廊沿着红砖立柱立起的那些铁连杆；再就是厅门和厅门后两大扇厚实的“撵钱”和“木杠”。

前廊的红砖柱间都有方铁栅栏

前廊的红砖柱间都有方铁栅栏

楼的最高处是水泥饰面的楼冠，灰雕寿（鹤）禄（鹿）双全图，还有牡丹芍药图样的立柱，中间是双狮拱极。虽经数十年风雨的剥蚀，还可以看到它的精致和气派。

穆厝红楼的楼冠

红楼的中堂有3幅金粉漆画，依然熠熠金光。左右各是牡丹富贵图、桃李青春图。中间是一幅长长的礼贤下士问耕图，人物形态生动，堪称上品。

3幅金粉漆画，依然熠熠金光，人物形态生动，堪成上品

中堂屏风上的楹联是中规中矩的楷书：

守东平王格言为善最乐，

遵司马公家训积德当先。

东平王是汉光武帝第八个儿子刘苍，骠骑将军。《后汉书》载：“日者问东平王，处家何等最乐？王言为善最乐。”司马公即司马光，北宋著名的政治家，所编写的《资治通鉴》是我国第一部编年体通史，死后被宋哲宗追封为温国公，故称司马公。其《司马温公家训》云 ：“积金以遗子孙，子孙未必守；积书以遗子孙，子孙未必读。不如积阴德於冥冥之间，为子孙长久之计。”他这种“积金积书不如积德”的思想为世人所称颂。

此联富有深刻的人生哲理，用了两个著名的典故劝人“为善最乐、积德当先”，既训诫今人又鞭策后人，是常见的家训，在本地不少传统民居中被广泛应用。

中堂屏风对联用二个著名的典故作为家训

楼的主人，兄弟3人都在南洋谋生，小有积蓄便回家乡盖起这座红砖楼。楼的主人很少回来。他盖的楼和他的性格一定很相像，沉静，不事张扬，严谨，不贪奢华。“番仔楼”的主人是如何发奋如何发达，如何煞费心机如何与众不同，没有人能够记起。

穆厝红楼蒙受了许多岁月的尘埃，它年轻的时光已经离我们远去，留给楼的守护人的是辛酸的往事。日寇侵占厦门，从二楼的楼梯放火，烧塌了原有凸起的盖着洋瓦的单檐庑殿屋顶。文革时，红卫兵认定楼的防盗铁栅是“封资修”的东西，硬是要给锯掉搬走。就因为挺身而出的一句“这是华侨的楼，你们不能乱来！”楼的守护人被“斗争”过，被迫去干“不给工分”的活。

红楼的左厢曾经是解放军的营部。部队每个月会在楼前的“砖仔埕”放上几回电影，引得全村老少和邻村的人蜂拥而至，那是红楼至今留下的充满欢声笑语的回忆。“砖仔埕”的东边有口井，当年部队用井里的水做伙食；水井旁有个大石槽，当年部队用它来饮军马。

这一些，老一辈的穆厝人也许还有人记得，只是对楼主人后来的身世，对那身世背后或者苍凉或者酸楚的故事却一无所知。楼主人有个儿子，上世纪70年代末从缅甸经云南辗转回到故土，在红楼一住就是20几年，一直到去世。他逢人友善地笑着，不苟言谈，邻里都称他“忠厚番仔”。在他的身上曾有着什么样的故事有着什么样的坎坷，也鲜有人知了，正如他悄悄地来又悄悄地走了一样。

世事已非。红楼有幸列入湖里区“不可移动文物”，有关部门加以修缮，曾经被日寇烧毁过的屋顶也“修旧如旧”了。然而，红楼被周围的楼房紧逼着，让人难于接近。十数年前还可以拍它的“全身照”，如今只能从其它楼房的夹缝里，看到红楼的“半遮脸”，不禁使人心生无奈，惆怅叹息！

如今只能从其它楼房的夹缝里，看到红楼的“半遮脸”（2023.11）

经黄国富老师授权。

本图文内容转载于其关注号：老禾山原住民，版权归其所有。